MISIVAS

“Hola, Raquel. Te redacto esta misiva después peraspor mas de seis meses la respuesta
de tu madre a mi Ultima carta. Atrds quedaron @ie€te, tan huérfanas de esas caricias de
respuestas, de ese acunado y mecido que ella sidrapsabido darle Ya sabras, muchos
afos las dos sin vernos y sin embargo mas dedrdesi envios postales de la una a la otra,
desde que de joven marché del pueblo. Y han sidoanmes, con la puntualidad que el
servicio postal permitio y esta insistencia que t®mantenido con el correo escrito a mano
y enviado con el sello pegado gracias el roce honoed los labios, obviando las nuevas
tecnologias jHemos compartido tantas cosas butardas alegrias e intimidades! Me temo
gue en algun momento algo mio le haya podido naolegjual he presumido tontamente de
estas frivolidades con las que nos dejamos emhaugaal algin comentario lleno de ironia
le parecié una afirmacion rotunda o una mofa cofiicehiriente de una daga en manos del
rencor. No sé, no me lo explico, por mas que heasa&po obsesivamente nuestra
correspondencia. Por mas que me atormento, noreslhmesta a esta duda.

Raquel, debes estar ya en la universidad jQuéagta@volucion de bebé, en las fotografias
gue me envio! ¢Y cuando terminaste la educaci@niify en la fiesta te hicieron un retrato
con ese birrete del que presumias — picara y asmartiempo tierna la sonrisa tuya- como
el licenciado Vidriera? Igual te molesta que teazma tan bien, siendo yo una desconocida
para ti. Pero estoy segura que tu madre te halbkadtade mi y de esa infancia que
compartimos con el juego de la rayuela y los miggmsinternarnos en los eras cuando
oscurecia, por creer que podiamos encontrarnosimorde esos espiritus malignos de los
gue oiamos hablar a las ancianas. ¢Y del tema@ ldudia Pepita, esa maestra sin corazon y
con una implacable palmeta de roble acechando, eblas nifias tuviésemos que espiar sus
culpas?

Pero no quiero desviarme mucho de la razon dessstéo, no pretendo aburrirte demasiado
con esta manera mia de redaccion epistolar quegaeaeada del arcon de las palabras o los
sentimientos mas antediluvianos. Simplemente dgeseomedies entre tu madre y yo para
gue sepa perdonarme. Quiero que acepte de una wezthcion a mi casa. Deseo verla en
persona y a ese maravilloso marido que tiene porgoer un marido o un padre asi de
atento, servicial y de buen humor, siempre resotlodos problemas de casa, cargando con
el peso de las responsabilidades, es tener el mejlms pilares que pueden sustentar la vida
en matrimonio.

Ruego que sepas perdonar mi atrevimiento pertiaeada no saber contactar con tu padre,

he recurrido a ti. Raquel, preciso que se desgdegnscuros nubarrones de la duda que es
este cielo mio: mi yo tan pueril como existenci@lie amenaza tormenta con rayos Yy

granizos, la que supone imaginar que he perdidmiatad de tu madre por siempre”

Releer este escrito obsesivamente, al igual ques ¢éantos, de los que siempre guardd una
copia, ofuscé a Charo. Sentia que habia perdidmlatad de su gran amiga y referente Ana
Osorio. Fueron tantas las veces que se sintio @des@or ella en las misivas que se
intercambiaban y muchas mas las que gano fuerakoy para continuar viviendo, que ahora
era como la nifia llorosa e indefensa que perdiastie a su madre entre una gran multitud.
Queria encontrar una explicacién a esta caidasgracia pero después de cinco meses, ni
siquiera Raquel le envio respuesta ¢En qué sacaaohinaron cayendo tantas palabras y
mensajes? ¢Donde quedd enterrado eso que decia“Aadlfria es para las que no gozan



de inteligencia para vivir ni cultura para poderaa8” Amar era una cultura y un arte para
Ana

Charo sintio rabia, una ira ciega que no quisdes@r. Por eso, en un momento determinado
comenzO a despedazar todas las cartas: habia sidasthdo estupida creyendo en esa
amistad y tuvo la necesidad de romper de unah@a@@dn umbilical que la unia con Ana.

Aquel mismo dia cuando anochecia un vecino le llarf@puerta.

- Charo, en mi buzén habia una carta para usted.éNtesde cuando porque me he
ausentado por mas de cuatro meses. Espero qua nugemportante

El remite de la carta era de Raquel. Unas hora tav@® Charo emple6é con calma el
abrecartas plateado — tenia una coleccion de gllwas respirar profundo la ley6 con toda la
calma posible.

“Hola Charo. Hoy martes le envio la respuestaeplatola — yo también soy antediluviana--
gue recibi de usted el viernes pasado y esper@apaeel proximo jueves le haya llegado.
Agradezco enormemente haber recibido su corresporadg permitame considerarla como
una amiga, seguramente mi mejor amiga.

Perdone usted mi tardanza pero he precisado rebast®& las cosas de mi madre para
descubrir, liadas en un pafio, la multitud de ezswgue intercambid contigo. Mi madre, Ana
Osorio, la gran Ana que usted conocio, la gran mgde saco adelante a sus tres hijos y ese
“magnifico” marido, mi padre junto al cual viviéteo que habréa sabido guiarme en estas
lineas porque realmente, mi madre no fue la felilerque le hizo creer. Su matrimonio fue
tortuoso, siempre engafiada, vilipendiada, rebagmpeada y marginada por un hombre, mi
nefasto padre, que solo entendia la dominaciéon domaa de conservar el matrimonio. El
mismo que le obligé a no visitar a mi abuela o gomsiguiod con el tiempo que toda nuestra
familia se desvinculara de nosotros, gracias amastiras insidiosas que generaban sus
ridiculos celos y la falta de inteligencia. Estentoe termind por sesgarle la vida.

A veces se necesita tiempo para recapacitar y @nder las cosas. Ahora se, sin que quepa
duda alguna, que estas misivas que he leido evgm@ras fueron para ella un mundo paralelo
o tal vez su verdadero mundo, en el que debi6 tivdo el tiempo. Y pienso que su muerte
fue una liberacion de la pesadilla que sufrio y @uealespertar de la pesadilla esta con
nosotras, en estas cartas donde se hacen realidgadelo que debié cumplirse para una
persona tan noble, justa y luchadora como ellar gio te ruego que este manantial de
palabras escritas, retenidas por el sangrientoearim mi ignorancia, vuelva a fluir
impetuoso. Nunca perderé a mi madre mientras qdanpos continuar dandole vida asi.

Un millon de gracias, Charo. Sin duda alguna fugsteimiento donde apoy6 el edificio de
todo su ser mi madre, para mi este edificio fue werdadera catedral”

Tres lagrimas de Charo mancharon la carta. Lagriacédas, guiadas por el destino, que

hicieron diana en aquellas palabras que no queliewva leer. Tras enjugarse las otras que
recorrian sus mejillas, dispuestas a precipitaa tadoena, Charo pensé que habia sido muy
boba porque sabia que la perseverancia casi siagm#aelas soluciones a los problemas.

Sonrié para vencerse asi misma y se dispuso dieguero antes tenia que recomponer y

unir todas las misivas que yacian mutiladas emapelera.

SILOE



